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N  icht selten rühren akademische Auseinandersetzungen mit Popmusik von eigenen Erfahrungen her, so auch diese hier. 1982 kaufte ich mir eine 
meiner ersten LPs, im Supermarkt; dort waren die Platten nicht nur billig, ich 
konnte auch mit meiner Mutter im Auto hinfahren. Die Schwellen zum Kon-
sum des begehrten Objekts waren also denkbar niedrig: Ich musste weder über 
große finanzielle Ressourcen verfügen noch wissen, wo ein Plattenladen ist, 
noch cool genug sein, um in einem solchen zu bestehen. Dass die allzu leichte 
Erreichbarkeit ein erstes Zeichen für späteres Unheil hätte sein können, ahnte 
ich damals noch nicht.
Der Neue-Deutsche-Welle-Sampler, den ich schließlich erwarb, hatte eine 
Menge von dem zu bieten, was ich mir wünschte: Joachim Witts »Der Golde-
ne Reiter«, »Dreiklangdimensionen« von Rheingold, den Ideal-Song »Eis-
zeit« – »u.a.«, wie es auf dem Cover heißt. Dass die Namen der Interpreten 
auch auf der Rückseite nicht genannt werden, machte mich nicht stutzig; ich 
wusste ja, von wem die Songs sind. Und was ich entweder übersehen habe oder 
damals einfach nicht verstehen konnte, war der unauffällige, kleingedruckte 
Zusatz: »›Real‹ – Gesungene Aufnahmen«. So musste ich quasi ›the hard 
way‹ lernen, wie furchtbar das Reale sein kann: Die von mir begehrten Pop-
songs wurden auf der Platte keineswegs so ›real‹ vorgetragen, wie ich es erwar-
tete, sondern von einer sich ›Real‹ nennenden Studioband (nach)gesungen. 
Statt der Stimmen von Annette Humpe oder Kai Havaii hörte ich irgendwel-
che namen- und gesichtslosen Sänger und Sängerinnen, die mir nichts sagten; 
f o r s c H u n g s b e i t r A g
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statt der Gitarrensounds eines Eff Jot Krüger oder einem Mix von Conny 
Plank klang der immer gleiche Sound einer Studioband zu mir herüber. Die 
»Freude«, die laut Aristoteles »jedermann an Nachahmungen hat« (1982: 11), 
konnte ich nicht so recht teilen.
Was ich in den Händen hielt, war eine Sammlung von Songs, die man ge-
meinhin Coverversionen nennt. Die Autoren der Lieder sind auf dem Label 
der Schallplatte pflichtgemäß und korrekt vermerkt. Mein Problem war, dass 
es nicht die sogenannten ›Originalinterpreten‹ waren, die sich hier Gehör ver-
schafften. Was mich an dem im Radio Gehörten interessierte, was mein Begeh-
ren nach wiederholtem Hören ausgelöst hatte, war offensichtlich nicht allein 
ein Lied als solches, keine Komposition, nichts was in Noten und Buchstaben 
vollständig darstellbar wäre. Schließlich hatten die Studiomusiker von Real die 
Stücke Note für Note und Wort für Wort perfekt gespielt und eingesungen. 
Dieselben Lieder, so schien es, waren auf einmal gänzlich uninteressant. Nichts, 
aber auch gar nichts an den dargebotenen Aufnahmen machte mir Freude, kei-
ne Melodie, kein Text bedeutete mir mehr etwas, nur weil die Interpreten ge-
wechselt hatten. Was mich berührt hatte, waren ganz bestimmte Aufnahmen. 
Nur in diesen Aufnahmen kam mir etwas zu Gehör, das mich (etwas) anging.
Was genau dieses ›Etwas‹ ist, welches mich als Popmusikhörer angeht, das 
stellt die Coverversion zur Disposition. Das sonderbare Verhältnis dieses ›Etwas‹ 
zum Lied (verstanden als notierbare, textliche und kompositorische Struktur 
eines Songs) einerseits, und zum Song (verstanden als komplettes Recording) 
andererseits, gilt es im Folgenden zu eruieren.
d i e  c o v e r v e r s i o n  A l s  p r o b l e m
Don Cusic, Musikjournalist und Songwriter, hat das Ausgangsproblem der Co-
verversion pointiert zusammengefasst: »Critics and fans tend to feel an artist is 
more ›legitimate‹ if they write or co-write their own material. And so if a label 
releases an album where the singer does not write any of the songs, a critic will 
often dismiss the effort. They,re not a ›real‹ artist if they only sing!« (2005: 172) 
Coverversionen, so macht Cusic die allgemeine Meinung aus, verhalten sich 
epigonal zum originären Werk eines anderen und sind deshalb wenig authen-
tisch. Das Eigene, so wird hier zugrunde gelegt, findet im Lied seinen Ausdruck, 
welches dann vom Performer lediglich zur Darstellung gebracht wird.
Das Ideal des Singer-Songwriter, das Cusic hier aufruft, vereinfacht die Si-
tuation jedoch auf unzulässige Weise, teilt er die kleinste popmusikalische Ein-
heit, den Song, doch allzu sauber in eine geschriebene Vorlage (›write‹) und 
eine Aufführung (›sing‹). Das Problem der Coverversion wäre demnach, dass 
nicht beides in einer Hand liegt. Dass dies von Elvis bis Britney Spears in der 
Popmusik ganz allgemein mindestens genauso oft der Fall ist wie andersherum, 
deutet bereits an, dass das Problem der Coverversion nicht allein in der Auf-
spaltung von ›writing‹ und ›singing‹ liegen kann.
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Tatsächlich ist die Ablehnung gegenüber dem Singen fremder Lieder keines-
wegs so ubiquitär, wie Cusic es darstellt. Das »Handbuch der populären Mu-
sik« definiert die »Cover Version« dann auch differenzierter als »Bezeichnung 
für die mit anderen Musikern nachproduzierte Kopie eines bereits als Tonträger 
vorliegenden Titels, die in der Regel noch in der Popularitätsphase des Originals 
herausgebracht wird und als rein kommerziell orientierte Praxis nichts mit der 
eigenständigen Neuinterpretation vorhandener Musiktitel zu tun hat, selbst 
wenn der Begriff im journalistischen Sprachgebrauch oft auch dafür Verwen-
dung findet« (Wicke et al. 2007: 174). Bezugsgröße ist hier nicht mehr das von 
anderen geschriebene Lied, sondern eine bereits vorliegende Aufnahme.
Das Phänomen Coverversion erscheint in diesem Bezug nun mindestens 
zwiespältig. Einerseits gibt es demnach die bloße Nachahmung, die aus hetero-
nomen Motiven, z.B. kommerziellen, angefertigt wird und eine epigonale 
»Zweitverwertung« darstellt; dazu ist wohl der anfangs angeführte NDW-
Sampler zu zählen. Anderseits scheint aber auch eine andere, produktivere 
Form der Mimesis durch, welche möglichst auch begrifflich von den bloßen 
Kopien zu differenzieren wäre; hier geht es um Produktionen, »die eine eigen-
ständige Version des Originals, auf das Bezug genommen ist, vorzulegen su-
chen« (ebd.: 175). Eine solche Unterscheidung zwischen ›reduplication co-
vers‹ und ›interpretive covers‹ liegt den meisten Auseinandersetzungen mit 
der Coverversion in der ein oder anderen Form zugrunde (siehe Schiffer 2010; 
Mosser 2008; Griffiths 2002). Häufig geht damit eine wertende Unterschei-
dung zwischen ›künstlerisch wertvollen‹ und ›künstlerisch wertlosen‹ Cover-
versionen einher (vgl. Hinz 2004: 259). Beiden so unterschiedenen Formen ist 
aber eines gemein: Zentral für die Definition wie für die Bewertung der Cover-
version ist nicht allein das Verhältnis von Vorlage (›writing‹) und Aufführung 
(›singing‹), wie bei Cusic, sondern die Beziehung zwischen zwei Werken: ei-
nem Originalsong, also einem bereits als Recording vorliegenden Lied, und ei-
nem zweiten Recording desselben Liedes.
d i e  K u n s t  d e s  K r e At i v e n  K o p i e r e n s
Bis zur Erhöhung von Werk-Autonomie und subjektivem Ausdruck in der Ro-
mantik war das Nachahmen also nicht nur gängige, sondern auch von der Kri-
tik akzeptierte Praxis. Erst seitdem kann etwas, das wie die Coverversion als 
Nachahmung begriffen wird, mit dem Vorwurf der Uneigentlichkeit und man-
gelnden Eigenständigkeit bedroht werden. Die Popmusik scheint zwischen die-
sen unterschiedlichen ästhetischen Regimes aufgespannt: Während sie in ihrer 
allgemeinen Produktionspraxis dem Konzept der ›imitatio‹ folgt, sich also of-
fen an Genres, Traditionen und Klassikern orientiert bzw. diese eben sogar 
konkret nachahmt (vgl. Brooks 1998: 266f.), wird ihre kritische Bewertung 
häufig anhand (post)romantischer Kunst-Konzepte vorgenommen (Gracyk 
1996: xi). Als zentrale Währung des Musikers gilt diesem Schema nach auch in 
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Sachen Coverversion die Authentizität, welche Unabhängigkeit und Eigen-
ständigkeit garantieren soll (Butler 2003: 1; Bailey 2003: 142; vgl. auch Mosser 
2008: IV). Ganz einer solchen (post)romantischen Matrix folgend eröffnet 
dann gerade die ›gute‹ Coverversion, so der Ethnomusikologe George Solis, 
»musicians the opportunity to produce work that is a direct expression of their 
true selves as individuals in a world that is otherwise alienating« (2010: 301). 
Wie das? Wie kann Nachahmen eigentlich sein?
Als eine ›künstlerisch wertlose‹ Form der Nachahmung im Sinne des blo-
ßen, unauthentischen Kopierens gelten die sogenannten Tributebands. Für 
Gruppen wie Kissed, Rämouns oder Bon Chauvi geht es zuallererst darum, den 
Originalen in Bild und Ton möglichst ähnlich zu werden: »Angestrebt wird 
die möglichst exakte Kopie erfolgreicher Rock- oder Popacts. […] Eigenständige 
künstlerische Kreativität ist dabei im Normalfall nicht gefragt, wohl aber das 
minutiöse Imitieren musikalischer Texturen« (Menzel 2006: 61, 67). Bemer-
kenswert ist, dass diese Art von minutiöser Nachahmung auch einen erheblichen, 
fast schon kindlichen Lustgewinn verspricht. Schaut man sich die Webseite der 
Berliner The AC/DCs an, zeigt sich gerade die Freude an der Nachahmung als 
zentrale Motivation: »Wie ein wilder Schuljunge fegt RANGUS über die Büh-
ne, wirft sich zu Boden und schleudert voller Ekstase die Ton-originalen Angus-
Soli ins tosende Publikum«. Trotz oder vielleicht gerade wegen dieser offen-
sichtlichen Freude fällt das Urteil des Kritikers eindeutig aus: »Schattenseite 
des Erfolgskonzepts Tributeshow ist die Negation eigener künstlerischer Origi-
nalität« (ebd.: 72). Während der kindliche Musiker durchaus noch nachahmen 
darf, ja die meisten Anfängerbands gerade durch die Nachahmung ihrer Vorbil-
der das Handwerk erlernen, hat der erwachsene Musiker diese Übungen hinter 
sich zu lassen und eigenständig zu werden.
An dem den Tributebands entgegengesetzten Ende des Spektrums kann 
man Coverversionen einordnen, die einen vorhandenen Song zwar als Aus-
gangspunkt verwenden, sich diesen aber gekonnt zu eigen machen. Ein be-
rühmtes Beispiel ist Johnny Cashs Aufnahme des Songs »Hurt«, der zuerst 
von der Industrial Rock Band Nine Inch Nails veröffentlicht wurde (siehe Just 
2012). Das ›Original‹ zeigt einen zornigen jungen Mann, der eine verrottete 
Welt beklagt; eingebettet in monströse Feedbackschleifen entfaltet das Lied 
eine genretypische Laut-Leise-Dynamik, die Schwermut und Wut ausbalan-
ciert. Aus dem zornigen jungen Mann wird bei Cash ein melancholischer alter 
Mann, der im Erzählstil des Country & Western weniger auf die Welt denn 
auf das eigene Leben zurückblickt.
Und tatsächlich: Das, was Cash und sein Produzent Rick Rubin aus dem 
vorliegenden Lied gemacht haben, wurde von den Kritikern hoch gelobt (Hinz 
2004: 266). Das ›Original‹ bleibt musikalisch durchaus erkennbar (Just 2012: 
175), ist aber nur insofern von Bedeutung, als dass es ›ex negativo‹ die Meister-
schaft von Cash und Rubin beweisen soll, die aus dem Song etwas gemacht haben, 
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von dem der ›Autor‹ nicht zu träumen gewagt hatte. Trent Reznor, ursprüngli-
cher Komponist, Texter und Sänger des Songs, beschreibt seine Gefühle beim 
ersten Hören von Cashs Version entsprechend: »Wow. I just lost my girlfriend, 
because that song isn,t mine anymore« (Rickly 2004). Man kann diese Art von 
Coverversion wohl als kreative Aneignung verstehen, als »major interpretati-
on« im Sinne Kurt Mossers (2008: II.b.2), als »quality cover« im Sinne Remy 
Millers (2010), als »appropriation« im Sinne Dai Griffiths, (2002). Entspre-
chend schließt der Musikwissenschaftler Steffen Just seinen detaillierten Ver-
gleich von Original und Cover mit den Worten: »Cash und Rubin [nehmen] 
eine Neuinterpretation bzw. eine musikalische Umcodierung vor[], um das 
Stück eben nicht nur zu kopieren, sondern daraus ein eigenes, Cash-gemäßes 
›Original‹ zu schaffen« (2012: 187).
Aus ›imitatio‹ wird hier ›aemulatio‹. Und so wird schließlich gerade in 
der Coverversion, die die Kopie zum Original macht, die Authentizität des 
Künstlers sichtbar, findet zumindest Solis: »Covers become meaningful, iro-
nically, by their ability to appear as newly authored work. […] [Covers] show 
strong rock musicians […] as musical thinkers with the ability to imbue some-
one else,s song with some measure of their own, new authorship and authori-
ty« (2010: 301). Aber wofür genau können die covernden Musiker nun Autor-
schaft erheben? Sicherlich nicht für die klassischen, urheberrechtlich 
geschützten Dimensionen des Textes und der Komposition; die Credits für 
»Hurt« nennen dann auch weder Cash noch Rubin, sondern Reznor als Au-
tor. Die Autorität, von der Solis spricht, kann allein in der Interpretation, in 
der Aufnahme, im Soundgewand liegen, mit der Rubin und Cash das Lied 
versehen: Sie kreieren ihren eigenen Song – auf der Basis eines Liedes, das sie 
einem anderen Song entnommen haben.
Während der oben genannte Don Cusic eher im Bereich des Country & 
Western verortet ist und dort eine starke Präferenz für den Singer/Songwriter 
ausmacht, präsentiert Solis den ›strong rock musician‹ als einen, der auch 
fremdes Material zu seinem eigenen machen kann. Die »American Recor-
dings« von Cash und Rubin sind hier ein einschlägiges Beispiel. Holger Schul-
ze schließlich stellt in seiner Analyse von »Hurt« die spielerische Performance 
in den Mittelpunkt und sieht in der Coverversion einen ganz  »gewöhnliche[n] 
Vorgang der theatralen Interpretation und der bestmöglichen Verkörperung. 
Die mediale Persona Cash verkörpert Reznors Lied ›Hurt‹ weitaus besser, 
stimmiger und in seiner Gebrochenheit konsistenter als Trent Reznor dies je 
hätte tun können.« Hält man sich an das Paradigma der Theatralität, greift 
auch der Vorwurf der Inauthentizität ins Leere, der gegenüber der Coverversi-
on offenbar stets im Raume steht: »Was in populärer Kultur gern als inauthen-
tisch gescholten wird, geschieht im Schauspiel Tag für Tag: der Übertrag, die 
inkorporierende Aneignung fremder Texte und fremder Handlungsanweisun-
gen – um diese möglichst überzeugend in actu darzustellen.« (2013: 13)
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Schulze modelliert den Popsong also als Verkörperung eines Liedes, als Per-
formanz eines Skripts, und den popmusikalischen Performer als Schauspieler. 
Unterschiedliche Verkörperungen eines Liedes können dann unterschiedlich 
stimmig sein, wobei (anders als bei Cusic) die Verkörperung, die der Autor des 
Liedes dem Lied gegeben hat, keine bevorzugte Stellung hat; es bedarf nicht ein-
mal mehr des Kraftaktes eines ›strong rock musician‹, um dem Autor das Lied 
zu entreißen. Für Schulze scheint also ein etwa gleichberechtigtes Verhältnis zwi-
schen Lied und Verkörperung zu herrschen, und ein Song, der die unterschiedli-
chen ›agencies‹ beider Vektoren am besten vermittelt, am gelungensten zu sein.
Schulzes Insistieren auf dem Performanzcharakter von Popmusik trägt ei-
niges zum Verstehen der Bewertung von Coverversionen bei. So etwa, dass be-
stimmte genrespezifische Vorstellungen diese Bewertung entscheidend prägen, 
je nachdem wie sehr sie das Spielerische und Theatrale schätzen. Darüber hin-
aus lässt sich nun sagen, dass die ›reduplication covers‹ nicht nur ein Lied wie-
derholen, sondern auch deren Verkörperung zu wiederholen versuchen; die 
›interpretive covers‹ hingegen schaffen eine eigenständige Verkörperung eines 
bestehenden Liedes.
Das Problem mit meinem NDW-Sampler bestand dann nicht in erster Linie 
darin, dass die Gruppe Real die dargebotenen Lieder nicht selbst geschrieben hat-
te. Wer ein Lied geschrieben hatte, war mir herzlich egal: Dass die Komposition 
von »Der Kommissar« vom Produzenten Robert Ponger stammte, wusste ich 
nicht und hätte mir auch nichts bedeutet. Auch dass mein Lieblingssong der da-
maligen Zeit sich dreißig Jahre später als Plagiat von Rolf Harris, »War Canoe« 
(1965) herausstellte, ist völlig unerheblich – für meine Erfahrung der Songs spiel-
te es keine große Rolle, wer das Skript bereitgestellt hatte. Das Problem war, dass 
die Musiker von Real sich an einer Kopie der Verkörperung versuchten, und gera-
de im Versuch, exakt zu wiederholen, jede Abweichung geradezu grotesk auffällig 
wurde: Der bizarre bayrische Fake-Akzent auf »Reif für die Insel« genauso wie 
das breite Norddeutsch, in dem »Skandal im Sperrbezirk« vorgetragen wird, 
aber auch das am Keyboard nachgespielte Streichermotiv der Streichergruppe 
›Otto Karl Beck‹ auf »Der blaue Planet« und der Versuch, »Dreiklangdimensi-
on« mit echtem Schlagzeug statt mit Drumcomputer aufzunehmen, lassen die 
Unzulänglichkeiten der Kopie allzu deutlich hervortreten. Was mir an der be-
kannten Version wichtig war, hatten diese Versionen bei aller Präzision verfehlt.
Unklar bleibt allerdings, inwiefern man überhaupt noch sinnvoll von Cover-
versionen sprechen kann, wenn Lied und Darstellung als scheinbar unabhängi-
ge Entitäten gedacht werden. Was wird dann eigentlich gecovert? Zudem irri-
tiert die Rede von einer besseren, gar bestmöglichen Verkörperung. Kann jeder 
Topf seinen passenden ästhetischen Deckel finden? Bevor ich mich diesen Fra-
gen zuwenden kann, möchte ich einen weiteren Blick auf die popmusikalische 
Praxis des Coverns werfen, die zwischen den Polen Tributeband und Cash noch 
einiges mehr zu bieten hat als kindliche Epigonen und ›strong rock musicians‹. 
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Im Anschluss daran wird es vielleicht einfacher, die Verhältnisse zwischen 
Song und Coverversion neu zu durchdenken und dem gewissen ›Etwas‹ auf 
die Spur zu kommen, das die popmusikalische Coverversion ausmacht.
i n t e r t e x t u A l i tät:  i m  z W i s c H e n r A u m 
d e r  o r i g i n A l - K o p i e
Der Begriff der Coverversion muss für einiges herhalten. Ganz unterschiedliche 
Praktiken in diversen Genres und historischen Musikkulturen werden mit die-
sem Begriff bedacht (siehe Keightley 2003). Neben die oben genannten Prakti-
ken der Kopie und der kreativen Aneignung sind vor allem Praktiken getreten, 
die die Beziehung zwischen Original und Cover in den Mittelpunkt rücken.
Covernde Soap-Stars und Casting-Gewinner bspw. verwenden die Populari-
tät eines existierenden Songs häufig, um sich mit einem ersten Erfolg im Musik-
Business und in einem bestimmten musikalischen Feld zu positionieren (vgl. 
Pendzich 2005). Ähnlich handeln bereits etablierte Künstler, wenn sie sich neu 
zu präsentieren versuchen, z.B. wenn sie eine Band verlassen, um als Solokünst-
ler zu reüssieren. Phil Collins, erster Nr. 1-Hit etwa ist eine Coverversion des 
Motown-Hits »You Can,t Hurry Love«. Durch die Hervorhebung des Lead-
gesangs zeigt sich der ehemalige Progressive- und Bombast-Rocker von Genesis 
als gefühlvoller Blue-Eyed Soul-Singer (vgl. Solis 2010: 308). Solche Positionie-
rungen rufen zwar die Autorität des Originals auf, wollen aber die Relevanz des 
Covernden befördern; sie bedienen sich der Popularität und Bedeutung des alten 
Hits, versuchen aber gleichzeitig, sich selbst zu promoten.
Covern ist immer auch eine Möglichkeit, um popmusikalisches Kapital zu 
generieren (Hinz 2004). Wenn die British-Invasion-Bands afro-amerikanische 
R&B-Songs (Coyle 2002: 147-149) oder die Two-Tone-Bands der 80er jamai-
kanische Ska-Standards (Reynolds 2011: 134) spielen, aber auch wenn Robbie 
Williams den Jazz-Standard »Mr. Bojangles« oder Madonna den Songwriter-
Klassiker »American Pie« aufnehmen, dann geht es nicht nur um die Gene-
rierung finanziellen Kapitals. Es geht auch darum, »to establish one,s musical 
pedigree« (Mosser 2008: II.b.1), also sich in eine Tradition hineinzusingen 
bzw. eine solche zu begründen, um so den eigenen künstlerischen Anspruch 
zu untermauern – was dann möglicherweise wieder in wirtschaftlichen Erfolg 
umgewandelt werden kann. Dabei kann man sich entweder an berühmten 
Vorgängern orientieren oder das eigene Publikum durch unerwartete Vorläu-
fer überraschen. Etwa wenn die Indie-Pop-Heroen von Belle and Sebastian 
ihrem schottischen Landsmann Rod Stewart die Ehre erweisen, an seinem 
Pop-Hit »Baby Jane« verschüttete Northern-Soul-Elemente aufzudecken. 
Oder es werden musikalische Vorläufer und Einflüsse benannt, die dem eige-
nen, oft genreblinden Publikum unbekannt sind; etwa wenn Nick Cave Gene 
Pitney covert (vgl. Reynolds 2011: 132). (Zumindest solche Cover sind letzt-
lich immer auch pädagogisch zu verstehen [vgl. Cusic 2005: 174].)
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Vergleichbar mit solchen Praktiken der »homage« (Keightley 2003: 616) 
sind diejenigen Auseinandersetzungen mit Klassikern, die gerade mit der Kri-
tik an den Vorgängern das eigene Standing befördern wollen. So etwa wenn 
die Alternative-Künstlerin Cat Power »(I Can,t Get No) Satisfaction« von 
den Rolling Stones aufnimmt; hier deckt die Sängerin einerseits die Richard/
Jaggersche Verwischung von Hedonismus und Machismo in deren berühmter 
›cock rock‹-Hymne auf (vgl. Doktor 2008: 21-29) und schreibt sich anderer-
seits selbst eine machtvolle Kritiker-Position zu (zu weiteren destruktiven »(I 
Can,t Get No) Satisfaction«-Coverversionen siehe Ullmaier 1995). Ähnlich 
funktionieren ironische (Mosser 2008: II.c) bzw. satirische (Schiffer 2010: 
96) oder parodistische (Mosser 2008: II.d; Weinstein 1998: 144) Coverversi-
onen (vgl. Bailey 2003: 154).
Bezogen auf die (vulgär-)romantische Opposition von bloßer Kopie und 
kreativer Aneignung sind sowohl der affirmative wie der de(kon)struktive 
Umgang mit früheren Werken im Niemandsland zwischen Original und Ko-
pie einzuordnen. Eher sind solche Coverversionen wohl als Praxis der offenen 
Intertextualität zu verstehen (Doktor 2008: 10-13), durch die sich Popmusiker 
in »networks of reference« (Solis 2010: 300) einschreiben und musikalische 
Genealogie betreiben (Plasketes 2005: 158; Davis 2010). Auf jeden Fall zeigen 
Coverversionen alle möglichen Formen des Bezuges, die etwa nach Ansicht 
des Literaturwissenschaftlers Gérard Genette ein Hypertext (Coverversion) 
auf einen Hypotext (Original) nehmen kann: spielerisch (The AC/DCs), sati-
risch (Sex Pistols), ernst (Phil Collins). Es entstehen alle möglichen Formen 
der Bezugnahme, die der Barock noch kannte und die Postmoderne vermeint-
lich wiederentdeckt hat: Parodien, Travestien und Transpositionen, Formen 
des Pastiches, der Persiflage und der Nachbildung (vgl. Potolsky 2006: 53f.; 
Plasketes 2005: 149; Reynolds 2011: 129-161). Ein Entweder-oder, wie es die 
Matrix von Kopie und Original suggeriert, kennen sie nicht; im Gegenteil: Sie 
fordern ein Hören in »Stereophony«, welches beide Varianten vergleicht und 
in Beziehung setzt (Weinstein 2010). Für viele Pop-Aficionados liegt die Freu-
de an der Coverversion im Spiel mit solchen Referenzsystemen begründet, 
und für den Kritiker eröffnen sie eine wunderbare Möglichkeit, eigenes Aus-
kennertum auszubreiten (Hinz 2004: 270).
Solis kombiniert nun die (post)romantischen Kategorien der Autorschaft 
und der Authentizität mit den ›imitatio‹-Konzepten der Tradition, des Kanons 
und der offenen Bezugnahme und kommt so zu folgender Definition der 
(›künstlerisch wertvollen‹) Coverversion: »A cover is not simply any new ver-
sion of an older song for which the original was a recording. Rather, a cover is a 
particular kind of version: a new recording or performance of an older song 
that exists in the memories of musicians and audiences because of a strong, pre-
vious recorded version, and for which authority and authenticity are under-
stood to be shared by the original performer and the covering performer« 
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(2010: 315). Treffen also ›strong rock musician‹ und ›strong, previous recor-
ded version‹ aufeinander, dann können Original und Cover in modern-post-
moderner Harmonie zusammen leben: ein wenig Kopie, ein wenig Original. 
Die Aufgabe des kritischen Beobachters ist es dann, die Verhältnisse auszu-
leuchten: »Man beurteilt die Qualität der Coverversion im Hinblick auf die 
ihr zugeschriebene Haltung zum Original, die z.B. als Destruktion, Distanzie-
rung, Parodie, Affirmation, Überhöhung, Nostalgie, Sentimentalität oder wie 
auch immer definierte Dekonstruktion meist zugleich beschrieben und, sei es 
positiv oder negativ, bewertet wird. Man begibt sich also auf die Suche nach 
der hohen Kunst der Kopie.« (Hinz 2004: 267)
d i e  c o v e r v e r s i o n  u n d  d A s  e n d e  d e r  p o p m u s i K
Angeblich hat sich seit den 1980ern die Anzahl der produzierten Coverversio-
nen verdreifacht, jeder fünfte Hit ist demnach Mitte der 2000er eine Coverver-
sion (Pendzich 2005: 137). Aber nicht alle sind mit einer solchen Postmoderni-
sierung der Popmusik einverstanden, nicht alle sehen Referenz, Pastiche und 
Zitat als genuin popmusikalische Leistung. Nicht allen gelingt es, in der Cover-
version Originalität und Authentizität zu entdecken (siehe Butler 2003: 14), 
gar ein »Lob der Kopie« auszusprechen, das den »Zauber der kreativen Kopie« 
beschwört (Gehlen 2011: 9).
Für viele Beobachter ist die Zunahme von Coverversionen ein schlechtes Zei-
chen. Der Medienwissenschaftler George Plasketes meint zu erkennen, dass es in 
der Popmusik seit den Achtzigern nur noch rückwärts geht: »an endless lifestyle 
loop of repeating, retrieving, reinventing, reincarnating, rewinding, recycling, re-
citing, redesigning and reprocessing. Reverse gear rammed in maximum over-
drive« (2005: 137). Die Coverversion ist sichtbarstes Zeichen und Motor dieser 
bedauerlichen Entwicklung: »The arts have always borrowed from their past. 
[But:] The imitation intrinsic in the act of covering in music, even with the honor-
able intent of homage from a disciple, is incongruent with authenticity« (ebd.: 
2005: 150; vgl. 2010: 1). Ebenso klagt der Musikjournalist Simon Reynolds die 
Coverversion in seinem Buch »Retromania: Pop Culture,s Addiction to its Own 
Past« an: »The rise of the cover version and the covers album is an index of the in-
creasingly inter-referential nature of pop.« (2011: 137) Wie bei Plasketes ist die 
Cover version ein Phänomen der 80er und Ausdruck der Tatsache, »[that] pop is 
greedily eating itself up« (2010: 137). Unzählige Kritiker scheinen ein solches 
»post-romantic disdain of imitation«, wie Potolsky (2006: 54) es nennt, zu teilen. 
Die Coverversion wird so zum Zeichen des Niedergangs, in dem die Kommerziali-
sierung des Pop seine vermeintlich authentischen Residuen endgültig überschreibt.
Wie Keir Keightley herausgearbeitet hat, ist eine solche Ablehnung der Co-
verversion eine Erfindung der 1960er und zentraler Pfeiler einer dort etablierten 
Rock-Ästhetik: »the cover version became a symbol of the musical traditions 
that rock culture sought to reject. Rock culture critiqued the division of musical 
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labor as a form of mediation interfering with the rock artist,s authentic self-
expression.« Die Praxis des Coverns musste also aus dem Rock verbannt wer-
den: »the cover version was largely consigned […] to the ›alienated‹ world of 
commercial pop« (2003: 616; ganz ähnlich Ullmaier 1995). Deutlich wird so, 
dass eine »fundamental romantische Ästhetik der Popmusik« (Goodwin 
1988: 112), die dieser von vielen Kritikern zugeschrieben wird (siehe Gracyk 
1996: 175-206), nicht die Popmusik im Allgemeinen, sondern eine bestimmte 
Ausrichtung betrifft. Nur in diesem Rahmen wird die Coverversion »notwen-
dig zur Defizienzerscheinung: nur wem nichts Besseres (=Eigenes) einfällt, 
bleibt darauf angewiesen« (Ullmaier 1995: 63).
Letztlich bleibt aber auch ein post-modernes, post-rockiges Lob der ›kreati-
ven Kopie‹ in den Parametern einer modernen Ästhetik gefangen, beschäftigt 
es sich doch weiterhin mit der Frage von Original und Nachahmung sowie mit 
der Unterscheidung von Kreativität und bloßer Kopie – auch wenn postmo-
dern versucht wird, alles gehörig durcheinander zu würfeln. Um zu einer erwei-
terten Sichtweise der Coverversion zu kommen, muss man daher versuchen, 
den Begriff zumindest ein wenig aus der Umklammerung von Original und 
Kopie zu befreien, genauso wie aus dem Begriffspaar von Skript und Auffüh-
rung, mithin aus den Begriffsfeldern der Ästhetik.
b e y o n d  i m i tAt i o n :
 W A s  H e i s s t  e i g e n t l i c H  › c o v e r n ‹ ?
Woher der Begriff der Coverversion stammt, wie er ursprünglich gemeint war, 
ist so unklar, wie seine gebräuchliche Verwendung klar scheint. Zumindest 
macht sich kaum eine Auseinandersetzung mit der Coverversion die Mühe, 
den Begriff selbst zu hinterfragen. Stattdessen wird von einer vermeintlich un-
strittigen Alltagsverwendung ausgegangen, die so weit ist, dass sehr unter-
schiedliche Praxen darunter fallen können. So heißt es im »Oxford English 
Dictionary« unter dem Eintrag ›cover (in full: cover version)‹: »a recording of 
a song etc., which has already been recorded by someone else«.
Eingeordnet ist der Begriff ›cover version‹ unter dem Lexem ›cover‹, dessen 
erste Bedeutung angegeben wird als: »That which covers: anything that is put 
or laid over, or that naturally overlies or overspreads an object, with the effect of 
hiding, sheltering, or enclosing it; often a thing designed or appropriated for 
the purpose.« Was die Coverversion genau mit der Tätigkeit des Bedeckens, 
des Überlagerns und Verdeckens zu tun hat, wird nicht erläutert, genauso we-
nig wie die Relata einer solchen Tätigkeit. Es lässt sich nur spekulieren, dass die 
Coverversion im Sinne eines Überschreibens eines vorher existierenden Ob-
jekts, also letztlich als Beziehung zwischen Original und Kopie gedacht wird; 
ein Song legt sich über einen anderen, schon vorher existierenden.
Während die kommerzielle Kopie im Sinne des obengenannten NDW-
Samplers wohl tatsächlich das Ziel hatte, ein Original zu verstecken, damit es 
PO
P.
 K
ul
tu
r u
nd
 K
rit
ik
  ◆
  H
ef
t 4
 F
rü
hl
in
g 2
01
4 
 ◆ 
C
hr
ist
ia
n 
H
uc
k 
◆ C
ov
er
ve
rs
io
ne
n.
 Z
um
 p
op
ul
är
en
 K
er
n 
de
r P
op
m
us
ik
1 6 4
stattdessen gekauft wird (was ja bei mir auch geklappt hat), und während die 
Cash-Version vielleicht tatsächlich die Nine-Inch-Nails-Version überlagert und 
zum neuen Original wird, so gerät die Begrifflichkeit bereits ins Schwimmen, 
wenn es um das Hören in »Stereophony« geht: Der vergleichende Blick sollte 
ja durch nichts verstellt sein – was wird also abgedeckt, verdeckt, versteckt? 
Trifft der Begriff des Coverns überhaupt noch zu, wenn es um postmoderne 
Verweissysteme geht? Und auf was könnte sich der Begriff sonst beziehen, 
wenn nicht auf das Überlagern eines Originals?
Die Überschrift eines Aufsatzes von Ian Inglis (2005) zum Thema Cover-
versionen deutet darauf hin, dass man die Tätigkeit des Coverns auch anders 
verstehen kann. Inglis, Bezug auf ›covering the market‹ deutet auf eine abgelei-
tete Verwendung von ›to cover‹ hin, die davon spricht, einen Markt abzude-
cken – dass dieser Markt dabei nicht verschwindet, liegt in der Natur der Sache 
(siehe ähnlich auch Keightley 2003: 615). Die Relata des transitiven Verbs sind 
nun nicht mehr Ausgangssong und Coverversion, sondern ›Lied‹ und Markt. 
Eine Coverversion wäre demnach die Version eines Songs, die einen bestimm-
ten musikalischen Markt und damit ein bestimmtes Hörerbedürfnis bespielt. 
Wikipedia, als eine der wenigen Instanzen, die sich überhaupt der Begriffsge-
schichte des Terminus annimmt, sieht genau dies als die ursprüngliche Ver-
wendung und gibt an: »The ›Chicago Tribune‹ described the term in 1952: 
›trade jargon meaning to record a tune that looks like a potential hit on someone 
else,s label.‹« Während die Frage des Originals hier in den Hintergrund gerät, 
tritt die Rede von verschiedenen Versionen in den Vordergrund. Anders als für 
das Hören in »Stereophony« ist für solche unterschiedlichen Versionen 
Kenntnis einer früheren Version nicht nötig, aber auch nicht schädlich: Die 
unterschiedlichen Versionen, die unterschiedliche Bedürfnisse bedienen (›to 
cover a need‹), können ohne weiteres nebeneinander existieren, ohne dass sie 
verglichen werden, und ohne dass sie sich verdecken.
Wenn Elvis »I Got a Woman« von Ray Charles covert, wenn Take That den 
Disco-Klassiker »Relight my Fire« neu veröffentlichen, wenn Triggerfinger den 
Electro-Pop-Hit »I Follow Rivers« von Lykke Li ›akustisch‹ nachspielen 
oder wenn Blondie »The Tide is High« der jamaikanischen Paragons im 
New-Wave-Gewand herausbringen, dann geht es immer auch darum, ein 
›Lied‹ einer neuen Rezipientengruppe verfügbar zu machen: einer jüngeren, 
einer nicht-schwulen, einer weiblichen, einer nicht-schwarzen, einer nicht 
House-affinen oder wie auch immer neu formierten Gruppierung (vgl. Cusic 
2005: 173). Um Kriterien wie künstlerische Eigenständigkeit, Authentizität, 
musikalische Tradition oder die Differenz von Neufassung und Original 
geht es nur nachgeordnet; es geht vielmehr um den richtigen Sound für das 
passende Publikum.
Solche veränderten Versionen mögen finanzielle Motive haben, und natür-
lich spielen bei solchen Übernahmen auch rechtliche und ethische Dimensionen 
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eine wichtige Rolle (siehe Pendzich 2004: 147-175 für Deutschland; Demers 
2006: 37-59 für die USA; allgemeiner Ziff/Rao 1997). Bekanntermaßen war 
die erste große Welle von Coverversionen eine Art »hijacking« (Coyle 2002: 
153) von R&B-Hits durch weiße Musiker; aber auch hier sollte die Herkunft 
des Songs keineswegs verschwiegen werden – was etwa im Falle von »Tutti 
Frutti« auch sehr schwer gewesen wäre. Entscheidend ist, dass die Coverversio-
nen hier nicht in erster Linie im Bezug auf ein Originalwerk zu begreifen sind, 
sondern im Bezug auf eine Käufer- und damit auf eine Hörerschaft.
Die Frage ist nun, was von einem Song übernommen wird und was geändert 
werden muss, damit eine neue Hörerschaft erreicht werden kann. Handelt es sich 
bei Coverversionen um verschiedene Verkörperungen desselben Liedes, die nun 
nicht mehr wie bei Schulze per se besser oder schlechter zum Lied passen, son-
dern je relativ zum Kontext passend sind? Damit hätte man die Coverversion 
schon einmal aus der Matrix von Original und Nachahmung gelöst. Was es ist, 
das in der Coverversion bei aller Differenz identisch bleiben sollte, damit über-
haupt eine Hörerschaft befriedigt wird, bleibt aber weiterhin unklar. Nur die 
Noten und den Text nachzuspielen reicht offenbar nicht aus. Interessant sind 
wiederum die Reaktionen der Kritiker, in diesem Fall auf die erste Welle der Co-
verversionen im Rock,n,Roll: »Paradoxically, white performers were frequently 
chided for simultaneously ›bleaching‹ an original (i.e., altering the sound of an 
original recording to cater to the perceived tastes of white audiences) and ›cabon-
copying it‹ (i.e., stealing every aspect of the arrangement and performance style, 
and contributing nothing of their own).« (Keightley 2003: 615-16) Klar ist, dass 
es beim Covern um mehr als ein Lied geht, im Sinne von Komposition und Text, 
im Sinne eines vor der Aufnahme bzw. Aufführung geschriebenen Skripts. Klar 
ist ebenso, dass es um weniger geht als um den Song als Ganzen, als um eine ge-
naue Wiederholung der Aufnahme. Worum geht es dann?
p o p m u s i K  A l s  m e d i e n d i s p o s i t i v
Um die zuletzt beschriebenen Aspekte besser erklären zu können, möchte ich 
im Folgenden kurz drei etwas allgemeinere Punkte ausführen, die für mich 
Popmusik (im umfassenden, nicht stilistischen Sinne) ausmachen: 1) das Ent-
stehen des Liedes in der Aufnahme; 2) die zweifache Zentralität des Sounds 
im Song; 3) das Primat des Hörens. Dass bei solchermaßen allgemeinen Aus-
führungen notwendig thesenhaft vorgegangen werden muss, versteht sich; 
ohne solche Ausführungen wird es aber schwer, ein erweitertes Verständnis 
der Coverversion zu entwickeln.
1) Übersetzt man die Differenz von Lied und Aufnahme in die bekanntere 
Unterscheidung von Skript und Aufführung, so kann man die Popmusik 
mit dem Theater oder der klassischen Musik vergleichen, so wie Holger 
Schulze (2013) es getan hat. Dort können verschiedene Hamlet-Aufführungen 
ebenso wenig sinnvoll als Coverversionen bezeichnet werden wie verschiedene 
PO
P.
 K
ul
tu
r u
nd
 K
rit
ik
  ◆
  H
ef
t 4
 F
rü
hl
in
g 2
01
4 
 ◆ 
C
hr
ist
ia
n 
H
uc
k 
◆ C
ov
er
ve
rs
io
ne
n.
 Z
um
 p
op
ul
är
en
 K
er
n 
de
r P
op
m
us
ik
1 6 6
Aufführungen einer Bach-Sonate (vgl. Gracyk 1996: 18). Alle Performer wären 
dann gleichberechtigte Interpreten. Allerdings gibt es einen entscheidenden, 
medialen Unterschied zwischen Popmusik und Theater bzw. klassischer Musik. 
Während das klassische Musikstück in Form einer Partitur und das Theater-
stück in Form eines Textes eine Existenzdimension jenseits von unterschiedli-
chen, je einzigartigen Aufführungen besitzen, so gibt es Lied und Aufführung 
in der Popmusik immer nur zusammen: Lieder treten grundsätzlich als Recor-
ding in Erscheinung.
In der Popmusik gibt es keine Note, ohne dass sie schon von einem ganz 
bestimmten Instrument gespielt wird, keinen Text, der nicht schon von einer 
ganz bestimmten Stimme intoniert ist; Noten werden höchstens im Nachhi-
nein veröffentlicht, und abgedruckte Liedtexte sind der gesungenen Version 
nachgeordnet. Gracyk hat dieses mediale Primat wohl als erster in den Mittel-
punkt der Auseinandersetzung mit Popmusik gestellt: »rock cuts across the 
typical dichotomy of musical work versus its myriad performances. The rele-
vant work (the recording) frequently manifests another work, usually a song, 
without [!] being a performance of that song« (1996: 18).
Dieses eigentümliche Verhältnis von Lied und Aufführung liegt darin be-
gründet, dass das Recording mehr als ein ›record‹ ist, mehr als die Dokumenta-
tion einer musikalischen Aufführung, mehr als ein »aural snapshot« (Gracyk 
1996: 38), nämlich eigentliche Existenzform (vgl. Diederichsen 2007: 327): 
kein popmusikalischer Gesang ohne Mikrofoneffekte, kein Einspielen ohne 
Wiederhören, keine Produktion ohne Mehrspur usw. Jede popmusikalische 
Veröffentlichung ist singuläres Produkt einer einzigartigen Zusammenkunft 
musikalischer Ideen und Fähigkeiten, körperlicher Gegebenheiten und techno-
logischer Möglichkeiten zu einem bestimmten Zeitpunkt.
Unabhängig davon, ob ein Songwriter mit einer Liedidee ins Studio geht 
oder ob die Kompositionsarbeit gleich im gemeinsamen Jammen stattfindet: 
Erst wenn alle Arbeit an einem Song abgeschlossen ist, erst wenn der Produ-
zent den letzten Background-Chor eingesetzt und die letzte Hi-Hat-Spur ge-
mutet hat, ist auch das Lied verfertigt. Erst jetzt kann ein Lied von der Auf-
nahme abgehört werden, das dann aufgeführt werden könnte. Der 
Produktionsprozess von Pop läuft nicht zielgerichtet vom eingebrachten Lied 
zur performativen Verkörperung: Der popmusikalische Produktionsprozess 
ist geprägt von vielfältigen Aushandlungsbemühungen diverser Akteure, die 
eine je eigene Vorstellung vom fertigen Produkt in die Verhandlungen ein-
bringen, und der Songwriter ist nur einer dieser Akteure. Erst wenn dieser 
Prozess beendet ist, hat sich ein Lied manifestiert – wie gesagt: ohne dass es je 
aufgeführt wurde (Hennion 1989).
Eine Coverversion erschafft dann ein eigenes, einmaliges Recording eines 
bereits anderweitig manifestierten Liedes. Aber müsste man dann nicht eigent-
lich sagen, dass in der Coverversion ein neues Lied entsteht? Schließlich handelt 
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es sich um einen eigenen Produktionsprozess. Damit wäre aber der ganze Be-
griff der Coverversion ad absurdum geführt. Will man das Primat des Recor-
dings nicht gleich wieder verwerfen und trotzdem einen sinnvollen Begriff von 
Coverversion beibehalten, wird man neu fragen müssen, was denn eigentlich 
dasjenige ist, was zwei Coverversionen verbindet, und also, was ein popmusika-
lisches Lied ist, und was es vom Song einerseits und vom traditionell verstande-
nen Lied andererseits unterscheidet.
2) Das Primat des Recordings in der Popmusik rückt gerade das in den Mit-
telpunkt des Hörens, was nicht in Partitur und verschriftlichten Lyrics festzu-
halten ist: »die Zufälligkeiten, die Kiekser, das Korn der Stimme, die Körper-
lichkeit und die Spur der Produktion auch in den Unfällen und Unschärfen im 
Umgang mit den (elektrischen) Geräten und Maschinen« (Diederichsen 2007: 
328). Für diesen Bereich des Hörbaren, der sich den klassischen Techniken der 
Verschriftlichung entzieht, hat sich der Begriff des ›Sounds‹ bewährt (Papen-
burg 2008: 97). Popmusik spricht in den meisten Fällen nur sehr Offensichtli-
ches, Banales aus – textlich wie musikalisch. Was oft als Vorwurf angetragen 
wird (und genauso oft durch künstlerisch wertvolle Gegenbeispiele widerlegt 
werden soll), geht am Wesen der Popmusik, an ihrem populären Kern vorbei. 
Es geht in der Popmusik weniger um das, was vorgetragen wird, sondern dar-
um, dass es vorgetragen wird, und es so vorgetragen wird, dass es stimmt.
Das Primat des Recordings und infolgedessen die zentrale Stellung des 
Sounds im Song besagt nun aber nicht, dass das manifestierte Lied ohne Be-
deutung ist. Wer behauptet, »song structure« wäre lediglich ein »incidental 
framing device for something further« (Gracyk 1996: 58), lediglich ein 
»coathanger« (Shepherd 1991: 164) für Gewichtigeres, der unterschätzt das 
Ergebnis des Produktionsprozesses, der eben nicht nur Verkörperung ist, son-
dern selbst etwas hervorbringt. Aber was ist das, was hier hervorgebracht wird 
und dann in anderer Version erneut in die Aufnahme eingehen kann?
»Ich möchte ein Eisbär sein« ist in der Tat auf dem Papier nicht viel wert. 
Intoniert von Martin Eicher und eingerahmt vom bizarr verfremdeten Saxo-
fon Claudine Chiracs schon. Gleiches gilt für den Rhythmus: Auch er wird 
erst dadurch bedeutsam, dass er als Bandschleifen-Loop produziert wurde. 
Die Aufnahme des Songs verschiebt Text und Komposition von der decodier-
baren Semantik in die nur erlebbare Somatik. »If songs were lines in a con-
versation, the situation would be fine«, heißt es dazu in einer reflexiven Lied-
zeile Nick Drakes. »Warum sind Liebeslieder so wichtig?«, fragt Simon Frith 
und beantwortet diese Frage im Sinne des schüchternen Drake: »Weil die 
Menschen sie brauchen, um ihren Gefühlen, die sie anders nicht ohne Pein-
lichkeit oder Zusammenhangslosigkeit ausdrücken können, Form und Stim-
me zu geben. Liebeslieder sind eine Möglichkeit, den intimen Dingen, die wir 
zueinander (und zu uns selbst) sagen, emotionale Intensität zu verleihen, mit 
Worten, die für sich genommen eher fad sind.« (1992: 7)
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Wenn wir so sprechen könnten wie unser Lieblingssong, dann wären wir 
fein raus: Unsere Worte sagten dann mehr als Worte sagen (können). Vor al-
lem aber wären sie nicht interpretationsbedürftig, sondern unmittelbar stim-
mig; sie bedürften keiner (peinlichen) Nachfrage. Wer daher wie Gracyk be-
hauptet, »[that] in rock music most lyrics don,t matter very much«, der kommt 
nicht ohne folgenden Zusatz aus: »Or, to be more precise, they are of limited 
interest on the printed page, divorced from the music« (1996: 65). Natürlich 
gibt es auch einzelne Texte, bei denen es sich lohnt, sie gedruckt zu lesen, viel-
leicht gar zu analysieren; aber für die Mehrheit der Popsongs gilt dies wohl 
kaum. Die Mehrheit der Lyrics, genauso wie die Mehrheit der Melodien, ist 
nur gesungen bzw. gespielt von Bedeutung.
Texte – und in vergleichbarer Weise auch Melodien und Rhythmen – ma-
chen also nicht das Lied aus, das es dann zu verkörpern gäbe, das Skript, das es 
zu performen gälte. Liedtexte, Melodien und Rhythmen sind immer schon ver-
körpert, und nur in dieser verkörperten Form werden sie coverbar. Damit ist 
klar, dass die anfangs aufgestellte Rechnung ›Lied + Sound = Song‹ so nicht 
aufgeht, da sie nicht zwischen dem, was gleich bleibt, und dem, was sich ändert, 
zu unterscheiden weiß. Dafür muss man die Dimension des Sounds noch ein 
weiteres Mal differenzieren.
Während das popmusikalische Lied durch semantische Texte und musika-
lische Formen konventionell kommuniziert und somit für alle Eingeweihten 
decodierbar ist, durchbricht der Sound diese Ordnung und macht das Un-
mögliche möglich: ein massenhaft hergestelltes und dennoch einmaliges Zei-
chen, das nur mir bedeutet, was es bedeutet. Erst der reproduzierte Klang 
führt dazu, dass der Zusammenhang von Codierung und Encodierung durch-
kreuzt wird: Wer hat das Rauschen des Verstärkers, wer das Krächzen der 
Stimme, wer das Sägezahnmuster des Synthesizers zu verantworten, und wer 
deren Bedeutung? Das stete Aufbrechen jeglicher Codierung durch den 
Sound öffnet die Popmusik für jede einzelne Hörerin und jeden einzelnen 
Hörer: Dieser Sound gehört untrennbar zum Lied, ohne ihn kann es keinen 
popmusikalischen Sinn ergeben. Loslösbar von diesem Sound ist das, was 
man als codierten Sound (Rockgitarre, Phillysound, Indiegesang etc.) be-
zeichnen könnte, der etwa zur Szenenbildung und Popularisierung anregt 
(vgl. Brooks 1998: 263).
Während die eine Seite des Sounds das Lied für den Sinn des Einzelnen öff-
net, bringt die andere das Lied verschiedenen Hörergruppen näher, Individua-
lisierung und Popularisierung greifen ineinander. Wo genau die Linie zwischen 
diesen Dimensionen des Sounds verläuft, ist nur historisch kontextualisiert zu 
bestimmen: Welcher Sound zum Code geworden ist, und welcher diesen 
durchbricht und trotzdem bedeutsam ist, ist radikal standpunktabhängig.
Was von einem gecoverten Song bleibt, ist also mehr als ein Lied im Sinne 
von Text und Partitur. Übernommen wird ein verkörperter Text, ein intonierter, 
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gestimmter Text, ein Text, der sich dem Sinn der Hörer öffnet. Ist ein solcher-
maßen gestimmter Text erst einmal entstanden, so wird sich auch an diesem 
orientiert, da es diese Gestimmtheit ist, die es sich lohnt, einem Publikum an-
zubieten. Dass ein Popmusiker einen Song aufnimmt, ohne sich vorher das Re-
cording eines anderen Liedes anzuhören, und ihn stattdessen allein von einem 
Notenblatt spielt, ist höchst unwahrscheinlich. Und trotzdem ist auch der ge-
stimmte Text nicht statisch; auch er kann umgestimmt werden.
3) Die persönliche Ansprache, welche sich häufig auch in Liedtexten mani-
festiert (vgl. Murphey 1989 und 1992), ist keineswegs ein primär textuelles Phä-
nomen, sondern gerade ein Effekt des Sounds. Die Musikkritikerin Ann Powers 
bezieht sich auf Suzanne Langers »Philosophy in a New Key«, um die zentrale 
Funktion des Hörens im Mediendispositiv der Popmusik herauszuarbeiten. 
Langer »calls music an ›unconsummated symbol‹, and although she is writing 
about music without words, her phrase applies to pop songs as well, since their 
words are not only listened to quite inattentively, but usually so oblique or cli-
chéd (or occasionally poetic) that they elide specific meaning« (Powers 1999: 
187; vgl. Huck/Kiefer/Schinko 2010: 309). Angesprochen, im wörtlichen Sin-
ne, werden in der Popmusik, und das ist ja gerade oft ein Kritikpunkt, nur sehr 
vage, oft basale Stimmungen nicht nur der Liebe, sondern auch der (Verlust-)
Angst, der Freude, der Wut, des Andersseins, der Gemeinschaft etc. Erst im 
Prozess der persönlichen Aneignung macht ein Hörer aus diesen vagen Stim-
mungen konkrete, bedeutsame Emotionen: »The listener must form an erotic 
bond with music for it to have meaning. Listening, linking these sounds and 
words to memories and unarticulated hopes, she converts songs that naturally 
belong to no one into personal possessions« (Powers 1999: 187). Die Aufnah-
me lädt ein Lied also keineswegs mit erhöhter Bedeutung auf, sie öffnet es viel-
mehr für die Erfahrung des Hörers bzw. der Hörerin.
Popmusik präsentiert die oben genannten Stimmungen nicht als naturgege-
bene, universale und damit einfach übertragbare Werte. Durch die Abhängig-
keit des Songs vom Sound werden die Stimmungen der Musik kontextualisiert 
und so der je spezifischen Lebenswelt des Hörers geöffnet (oder auch verschlos-
sen): Die dargestellten Stimmungen gehen nur diejenigen an, die sich vom Re-
cording angesprochen fühlen, und sie werden immer anders, je nachdem, wer 
sie sich wie aneignet. Der sinnlich erfahrbare Sound ›spitzt die Ohren‹ auf ei-
nen möglichen Sinn hin, der uns ohne diesen nicht zugänglich wäre. Vor jeder 
Stimmung steht eine ›Gestimmtheit‹ (Nancy 2010: 12-13, 45).
Dieselben gestimmten Texte, dieselben popmusikalischen Lieder können 
mitunter zu unterschiedlichen Zeiten Erfolg haben: Peter Framptons »Show 
Me The Way« funktioniert auch zwölf Jahre später für Dinosaur Jr., »Against 
All Odds« von Phil Collins mehr als zwanzig Jahre später für The Postal Service, 
und Darius Rucker kann Dylans 1973er »Wagon Wheel« auch 2013 noch ge-
brauchen. Dass die ›Gestimmtheit‹ der Wirklichkeit, in der wir Stimmungen 
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zu eigenen Gefühlen werden lassen, sich stetig ändert, und damit die Peer-
group, mit der wir bereit sind diese Stimmungen zu teilen, ist der Grund dafür, 
dass der Sound der Popmusik sich hingegen stetig verändert. Tragen die Cover-
versionen den Verweis an frühere Stimmungen mit sich, dann wird in ihnen 
auch das merkwürdige Zeitsystem der Popmusik deutlich: Gleichzeitig nostal-
gisch und gegenwärtig, verweist die Stimmung auf frühere Erlebnisse, während 
der Sound eine unmittelbare Präsenz erfordert.
d i e  c o v e r v e r s i o n  A l s  b e g i n n  d e r  p o p m u s i K
Unmittelbar bevor sich das Popmusikbusiness, so wie wir es bis heute (zumin-
dest in Überresten) kennen, zu formieren begann, gab es zwar schon populäre 
Lieder, aber noch nicht die Fixierung auf das Recording. Bis zum Ende der 
1930er Jahre war die zentrale Einnahmequelle im Musikgeschäft der Verkauf 
von bunt eingeschlagenen Notenheften (vgl. Pendzich 2008: 73); unter diesen 
Bedingungen waren verschiedene Aufführungen in möglichst vielen Shows, 
aber auch unterschiedliche Aufnahmen des gleichen Songs durchaus er-
wünscht: »it was good business to have as many performers plugging your 
song as possible«, erklärt Michael Coyle (2002: 137). Entscheidend in unse-
rem Zusammenhang ist hier, dass unter dem Primat des Notenheftes keine 
Aufnahme den Status eines Originals für sich reklamieren konnte, und es da-
her auch keine Coverversionen im heutigen Sinne geben konnte, sondern 
höchstens sogenannte ›versions‹ (Weinstein 1998: 138).
Coyle zieht zur Untermauerung dieser These die amerikanische Radio- 
und TV-Show »Your Hit Parade« heran, die von 1935 bis 1959 wöchentlich 
die erfolgreichsten Stücke der Woche präsentierte. Wie auf dem zu Beginn 
dieses Artikels vorgestellten Neue-Deutsche-Welle-Sampler werden auch in 
»Your Hit Parade« alle Lieder von einer Hausband (hier: The Hit Paraders) 
vorgetragen. Die Supermarktkette Woolworth gründete gar ein eigenes Plat-
tenlabel, das sich ganz auf das Spielen aktueller Hits mithilfe von Studio-
bands konzentrierte (siehe Inglis 2005).
Im Gegensatz zu mir (siehe oben) waren die damaligen Hörer nicht ent-
täuscht: Sie waren an Liedern interessiert, nicht an Aufnahmen; sie wollten 
Melodien und Worte, keinen Sound. Musiker waren in erster Linie Entertainer, 
die Songs präsentierten und die keinerlei künstlerische Autorität über die ge-
spielten Songs beanspruchten (vgl. Solis 2010: 299). Erst mit Billie Holiday, 
Bing Crosby und schließlich Elvis ändert sich diese Praxis: Auch wenn Elvis 
seine Songs nicht selbst geschrieben hat, so bleiben die von ihm, den Musi-
kern und Produzenten geschaffenen Recordings untrennbar mit den Songs 
verbunden. Von nun an sind die Performer mindestens so wichtig wie die Lie-
der, die sie vortragen und aufnehmen, und ihnen gilt fortan das mediale Inte-
resse: »the ›King‹ came to his throne largely on the strength of the first cover 
records the world had ever known« (Coyle 2002: 134).
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Mit Elvis und der Geburt der Popmusik im Geiste der Coverversion wan-
derte auch die ökonomische Macht endgültig von den Musikverlegern zu den 
Plattenfirmen, die die Performer unter Vertrag hatten, sowie zu den jugendli-
chen Käufern, die sich ihre Musik von nun an nach Hause holen konnten. Zu-
nächst waren die ›Recording Artists‹ einer Plattenfirma, die sogenannten ›In-
terpreten‹, strikt getrennt von den ›Songwritern‹. Es war die Aufgabe der 
A&R-Abteilung, ›Artists and Repertoire‹, Künstler für gute Aufnahmen einer-
seits und gute Lieder andererseits zu finden und beide zusammenzubringen. Bis 
in die 1960er war es üblich, etwa beim Motown-Label (Pendzich 2008: 128), 
dass Lieder mehrere Aufnahmen durchliefen, bis der ideale ›Recording Artist‹ 
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